Esthétique du flux

« Prenons I'exemple secret du Réseau: en appelant un numeéro de téléphone non attribue,
branché sur un répondeur automatique (« ce numéro n'est pas attribué... ») on peut entendre
la superposition d'un ensemble de voix fourmillantes, s'appelant ou se répondant entre elles,
s'entrecroisant, se perdant, passant au-dessus, au-dessous, a l'intérieur du répondeur

automatique, messages trés courts, énoncés suivant des codes rapides et monotones. » *

Dans les flots

Le sentiment qu'une époque a changé. On peut nommer cet affect postmodernité, en déconstruire
les surdéterminations institutionnelles, l'affubler de mille mots, son intensité n'en sera pas réduite.
L'impact se répéte depuis des décennies. On connait ce sentiment par coeur. On entend certains dire
qu'il n'y a plus d'oeuvres, autonomes et sublimes, que c'en est fini de l'art véritable et se retourner
vers les maitres anciens. Et c'est toujours la méme histoire parce que la modernité, qu'ils désignent
comme le grand Art, a aussi produit son lot de mélancolie. Parce que des Vasari (1511-1574)
I'histoire de l'art de n'a cessé de raconter la fin de la Vvérité antique, la désolation du présent et sa

dégradation par rapport a ce qui précédait?.

Il faut remarquer que I'art (mais que met-on au juste sous ce mot au singulier?) qui était auparavant
l'un des plus grands pourvoyeurs d'images, c'est-a-dire de constructions esthétiques, est devenu
minoritaire dans la création du sensible. Les industries culturelles sont les plus grands producteurs
d'images de notre temps. Elles ne produisent d'ailleurs plus d'images singuliéres. Chaque image fait
appel & d'autres images produisant un enchainement inchoatif de perception. Les arts peuvent-ils
résister a ce flux permanent en s'adressant a une minorité pour sauvegarder dans ces espaces
réserves et sacralisés que sont les galeries et les musées un privilege passé, ou doivent-ils donner un
autre point de vue, une dissonance fut-elle infime? Les frontiéres se brouillent. La publicité
ressemble de plus en plus a de l'art et I'art & de la publicité. C'est que les arts viennent aprés-coup :

terminé le grand récit des avants-gardes, toujours en avance, toujours présent méme si le peuple
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manquait encore a l'appel. Le peuple est bien Ia, c'est 'oeuvre qui mangue a présent.

Nommons l'objet de ce sentiment encore imprécis « flux », et ne le déterminons pour l'instant pas
plus, restons-en a sa silhouette décrite par Yves Michaux dans L'Art a I'état gazeux. Ce sentiment
que quelque chose nous déborde dans le champ du sensible et ne s'arréte jamais, coule indéfiniment
comme si rien n'était plus autonome. C'est le sentiment d'impuissance du politique qui passe de
I'action a la gestion d'une situation donnée. Ce sont les médias qui se déversent jour aprés jour, dans
I'espace domiciliaire par la télévision, dans I'espace public par la publicité. C'est dans chaque fait
d'actualité I'idée que le monde va trop vite et ne va nulle part, un « processus de complexification »

% disent-ils, un développement effréné, l'innovation permanente*, la mondialisation.

Avancons une hypothése : si de nombreux artistes s'intéressent tant aux réseaux qu'ils soient
numériques ou analogiques, c'est moins pour se laisser porter par l'air du temps et par une passagere
mode que pour mettre en place des stratégies, moins pour s'opposer de fagon bien-pensante aux flux
constitutifs de notre époque que pour s'y insérer, s'y incorporer, s'y infiltrer. Ce que beaucoup
prennent pour un laisser-faire cynique et pour ainsi dire une participation a la domination, serait
finalement une position dépassant la critique (Krisis), l'alternative constructive ou a la destruction
doit suivre une proposition. Une résistance non comme opposition, mais comme résistance
électrique®, comme point mort, grésillement infime aux pdles, bruit de fond. Il s'agirait de se placer
résolument dans le flux, puisqu'on ne saurait étre au dehors, en l'utilisant comme médium, c'est-a-
dire comme langage, non comme support d'une communication idéale, d'en extraire ensuite un
fragment, de le coder, de l'encoder et de le décoder sans en en fixer la lecture davance. Venir
toujours apres-coup, c'est-a-dire apres les médias de masse, serait le plus grand attrait tout autant
que la fragilité de l'art actuel qui lui permettrait de réinscrire du temps différé 1a méme ou il semble

faire défaut.

L'incident

« Tu imagines (j'aimerais que nous la lisions ensemble en nous y perdant) I'immense carte

des communications dites immeédiates (le téléphone, etc.), appelle ¢a télépathie a travers la

Jean-Francois Lyotard, Domus et la mégapole in L'Inhumain, Galilée, 1988, p. 13

Bernard Stiegler, La Technique et le temps 1, Galilée, 1994, pp.53-57

L'artiste Michel de Broin a fait de nombreux travaux portant sur cette forme particuliére de résistance
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o~ Ww


http://www.micheldebroin.org/

distance et le réseau des décalages horaires. » °

On commencera par le récit d'une expérience banale : nous écrivons un texte sur ordinateur. La
pensée semble se dérouler tandis que les doigts pianotent, chacun tentant de suivre l'autre, c'est un
flux entrelacé. Brutalement, les touches ne répondent plus. La machine ferme le programme. Le
texte disparait. On ouvre a nouveau le logiciel, on essaye de trouver la trace du fichier dans le
dossier temporaire. On ne parvient qu'a retrouver une vieille version d'il y a plusieurs heures. Le fait
est accompli, l'inscription a été effacée. On est alors dans un double bind, celui-la méme de
I'écriture, de I'esthétique et de la différance’ : on ne peut pas réécrire la partie de texte manquante
parce qu'on ne peut répéter a l'identique ce flux qui avait porté I'écriture, il a déja eu lieu. On ne
peut pas non plus écrire en faisant abstraction que quelque chose a déja eu lieu, écrire donc a neuf.

Faire comme si rien n‘avait eu lieu. Quelque chose s'est retiré.

On peut donner a cet événement une multitude de noms : bogue, accident, accroc, accrochage,
contingence, contrariété, contretemps, crise, désagrément, difficulté, imprévu, obstacle, occurrence,
etc. Désignons cette occurrence par la notion d'incident et remarquons combien nous l'occultons en
espérant que la technique, puisque c'est le mot utilise, sera a méme de réduire dans un futur qu'on
espére proche les déraillements de la mémoire numérique. « Le paradoxe, c'est que plus nous
élaborons des procédés et des technologies qui nous permettent de gagner du temps et d'‘économiser
du travail, plus nous avons l'impression d'étre débordés et d'avoir moins de temps a nous que toutes
les générations qui nous ont précédés sur cette planete. La prolifération de toutes ces techniques
censées nous faire gagner du temps ne fait que stimuler la diversité, le rythme et le flux des activités
marchandes qui nous encercle de toutes parts. » ® Voyons combien deux flux s'opposent Ia, un
premier flux que nous voulons retrouver, flux de I'écriture, de la conscience qui tente de s'écrire, et
lautre flux, flux des arréts, des suspends et des événements. Plongeons dans ce dernier flux,
puisqu'en général on ne percoit qu'une pauvreté® d'expérience. Plongeons dans cet énervement subtil

quand quelque chose s'oublie.

Il n'est pas necessaire de revenir sur la fagcon dont Heidegger et ses successeurs ont tiré parti de cet

événement comme angoisse et dévoilement du réseau instrumental’, conflit entre la terre et le

Jacques Derrida, La carte postale de Socrate a Freud et au-dela, Flammarion, 1980, p.36

Ce n'est pas un hasard si Jacques Derrida n'a cessé de marquer son intérét pour les télétechnologies.

Jeremy Rifkin, L'Age de I'accés, La Découverte, 2000, p.148

Etre en panne c'est étre pauvre. Il y aurait la a analyser la relation entre la panne et la pauvreté, face a la richesse
prétendue du fonctionnement instrumental.

10 http://incident.net/medias/pdf/PANNE.pdf

O oo~NO®



monde. L'incident n'est pas un phénomeéne qu'il serait possible de réduire par l'idéalité du
perfectionnement technique, un jour a venir il n'y aura plus de panne, messianisme intenable parce
qu'il hante notre civilisation, parce qu'il nous arrive effectivement, parce que plus il y a de
technique, plus ca déraille et que ces suspends font bel et bien partis de notre expérience concrete
des techniques. « L'outil est endommagé, le matériau inapproprié, etc. En frappant ainsi l'attention
(Auffalligkeit), l'ustensile a-portée-de-main se donne comme n'étant plus tout a fait a-portée-de-
main mais déja devant-la-main, glisse d'un mode de présence a l'autre. L'étre devant-la-main
commence a apparaitre quand I'étre a-portée-de-main commence a disparaitre et inversement (...)
Un seul ustensile manque et tout devient inutile (...) Obstruction (Aufsassigkeit). »'*. En suspendant
temporairement le flux d'une activité instrumentale, I'incident révele cette activité comme flux et
son entrelacement avec d'autres flux, par exemple un flux machinique qui code une interface

d'entrée, le clavier, et le décode en interface de sortie, I'écran. Un flux n'est jamais seul.

Face a cette expérience de l'incident, le discours dominant est celui de la fluidité instrumentale ou
rien ne peut étre arrété. Les publicités pour Internet font croire & un débit sans rupture, et
l'utilisation fréquente du concept de « haut débit » fait référence a une certaine conception du flux, a
une connexion continue, a des systémes informatiques sans bogue®, a des logiciels user friendly et
intuitifs, bref & une certaine idée de la continuité du flux numérique qu'on nommera fluidité. Dans
le domaine économique, la notion de franchise semble garantir un flux encore plus fluide : «a
strictement parler, le franchisé n'achete rien, si ce n'est l'acces a court terme a l'usage de cette
propriéeté intellectuelle dans des conditions définies par le prestataire. Il s'agit en effet d'une relation
prestataire-usager, et non pas d'une relation vendeur-acheteur. Dans un contrat de franchise, aucune
propriété n'est transférée, c'est simplement de l'accés qui est négocié. 1l s'agit d'une nouvelle forme
de capitalisme. »™ L'acces est une des formes du flux. Avec la notion floue de web 2.0 comprenant
des technologies hétérogénes, c'est la promesse d'une interconnexion généralisée, les sites Internet
se font sociaux, asynchrones, chacun profitant de I'expérience des autres, réve d'une communauté

enfin reliée.

Derriere ces discours et ces conceptions techniques, il y a une ambivalence qu'on retrouve souvent
quand il est question de technique. D'un coté, I'enthousiasme pour des possibilités nouvelles, rythme

de l'invention appliquée a l'espace social, de l'autre la conjuration, car ces discours inquiets

11 Didier Franck, Heidegger et le probléme de I’espace, Minuit, 1986, p. 45

12 Le développement informatique est hanté par la traque des bogues. Des méta-logiciels servent a coordonner des
équipes dans l'unique objectif de n'oublier aucun bogue pour assurer la fluidité du systéme.

13 Jeremy Rifkin, ibid., p.85



viennent comme étouffer I'expérience de l'incident. Il y a conjuration, au double sens du terme que
Derrida** avait investi, du dysfonctionnement des technologies, du fait qu'elles ne fonctionnent que
par métastabilité entre fonction et incident, palpitation incessante de I'un a l'autre. L'idéologie des
industries technologiques, qui ont pour elles des capitaux importants permettant d'investir les
consciences individuelles par le biais de la publicité, est une conjuration qui tente de restaurer, dans
I'horizon aristotélicien, le privilege de la causa finalis pour garantir l'unité de la causa effisciens,

c'est-a-dire I'identité de celui qui discours.

Or, toute une part de l'art numérique reprend a son compte l'atmosphére de cette idéologie en
s'appuyant sur la nécessité d'une position éthique de l'artiste, c'est-a-dire de la cause efficiente.
Frank Popper, lI'un des premiers théoriciens de cette forme d'art, n'a cessé d'insister sur l'obligation
faite a l'artiste de rendre la technique consciente d'elle-méme, au regard des désastres du siecle
dernier. L'esthétique de la communication® fondée par Fred Forest dans les années 80, a été
l'occasion pour promouvoir une fonction critique de l'art médiatique. Des oeuvres comme Les
Miradors de la paix (1993) permettaient d'envoyer par téléphone des messages sur les territoires
yougoslaves, l'idée étant donc par I'amplification de la voix de rendre a nouveau fluide la
communication, de produire des ponts et des relations quand celles-ci sont brisées. A la méme
période le concept de « réalité virtuelle » a été l'occasion pour l'industrie comme pour l'art de
développer un discours utopique et métaphysique consistant a évider la réalité phénoménologique
de ses arréts, de ses suspends et de ses doutes. C'est encore le designer John Maeda™ qui
remarquant la complexité du monde des techniques propose de le simplifier formellement, réaction

qui témoigne en creux d'une crainte.

Une grande part de l'art actuel et numérique développe une tout autre approche que I'on pourrait
qualifier d'esthétique incidentelle. Il s'agit alors de suspendre ou détourner la notion méme de
finalité qui est la forme fondamentale du flux technique, de rendre inutilisable les technologies en
en modifiant I'norizon d'attente, de soustraire le discours utopique du flux pour nous rendre a un
autre flux. Ce flux dont nous ne cesserons de parler a présent, flux qui ne s'oppose pas au reflux, a
une gravité, a des tourbillons, a des sillages, a des arréts, a des différences, a des effets de traine",
flux qui transforme notre relation méme aux technologies et donc une part importante de notre

accés au monde. « L’outil peut soudainement se révéler inutilisable. Il devient alors en soi, un

14 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1993
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matériau brut. »*® Crank the web®™ (2001) de Jonah Brucker-Cohen permet au public de naviguer sur
Internet en accélérant ou décélérant la bande passante par l'intermédiaire d'une interface physique,
un tourniquet anachronique. Il s'agit la de rendre palpable et physique le flux, et cette

transformation ne peut se faire que par une recorporalisation de celui-ci.

Cette esthétique tentant d'aménager des incidents transforme la notion d'utilité technique et doit étre
reliée a lI'ensemble des pratiques modernes et contemporaines qui depuis Dada court-circuitent les
techniques. Il nous faudrait relire I'histoire de I'art du XXeme siecle a l'aune de cette problématique,
des machines célibataires du Grand Verre (1915-16), a l'intégration des journaux dans le cubisme,
de la Parade amoureuse (1917) de Picabia, des Marilyn répétées de Warhol (1962), au programme
conceptuel de Robert Morris dans Card File (1962), etc. Pourquoi cette obsession des artistes pour
la technique? N'est-ce pas qu'ils trouvent en elle un écart mettant en jeu la production méme du
sensible? Cette esthétique incidentelle en suspendant l'instrumentalité des objets, questionne la
relation entre l'art et la technique a partir de la techné, leur racine commune. Elle peut étre reliée a
l'esthétique de l'autonomie, c'est-a-dire de la perception retournée vers elle-méme ou les artistes
« quand ils regardent une chose, ils la voient pour elle, et non plus pour eux. Ils ne percoivent plus
simplement en vue d'agir; ils pergcoivent pour percevoir, - pour rien, pour le plaisir (...) C'est parce
que l'artiste songe moins a utiliser sa perception qu'il percoit un plus grand nombre de choses. »*
L'incident a la différence de la panne ne suspend pas le flux, mais le transforme, car la panne est
encore soumise a l'idéal de l'instrumentalité et de la fonction comme flux continu. L'incident est en
ce sens out of order, en dehors de l'ordre, de la loi, ce qui ne veut pas dire qu'il ne fonctionne pas,
mais que l'invention du fonctionnement est contemporaine de la mise en fonction, libre jeu de
l'esthétique. Ne pourrait-on pas penser que les oeuvres configurent le sensible en aménageant des
incidents? « L'artiste est le maitre des objets; il intégre dans son art des objets cassés, brdleés,
détraqués pour les rendre au régime des machines désirantes dont le détraquement fait partie du
fonctionnement méme; il présente des machines paranoiaques, miraculantes, célibataires comme

autant de machines techniques, quitte a miner les machines techniques de machines désirantes. »#

Deux pratiques déterminent l'esthétique incidentelle. Le délai et le branchement aberrant qui ont
comme fonction de détourner un flux et de produire un autre flux. Ainsi, dans Present Continuous

Past(s) (1974), Dan Graham produit un délai dans une piece dont les murs sont des miroirs. Une

18 Michel Haar, Le Chant de la terre, L’Herne, 1988, p. 50

19 http://www.mee.tcd.ie/~bruckerj/projects/cranktheweb.html

20 Henri Bergson, La perception du changement (1911), La Pensée et le mouvant, p. 1373
21 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'Anti-oedipe, Minuit, 1972/1973, p.39



caméra filme le lieu et un moniteur diffuse cette image avec 8 secondes de délai. Le moniteur est
réfléchi dans le miroir et on voit I'image du moniteur dedans avec 8 secondes supplémentaires de
retard, et ainsi de suite, de reflet en reflet, régressant infiniment dans le temps. Le flux temporel est
court-circuité par la réflexion spatiale produisant un autre flux grace aux miroirs. Passage abrupt du
temps a I'espace. Avec Information (1973), Bill Viola branche la sortie audio sur une entrée vidéo.
Ce branchement réalisé en dépit du bon sens, détournement parfaitement physique du flux audio-
visuel, produit une image abstraite, traduction aberrante d'un média en un autre. Ce simple
branchement est paradigmatique de la faculté des artistes a jouer avec les fils du réseau, a détruire
un flux instrumentalisé pour produire un autre flux dont l'objectif est d'ouvrir la perception a elle-
méme. « Un instrument inconnu dont on n’aurait pas eu I’emploi (...) qui ne se prétait a rien, qui se
défendait, se refusait au service et a la communication. En elle quelque chose d’atterré, de pétrifié.

Elle et pu faire songer a un moteur arrété. »*

L'indétermination

« Ca fonctionne partout, tantdt sans arrét, tantét discontinu. Ca respire, ¢a chauffe, ca
mange. Ca chie, ¢a baise. Quelle erreur d'avoir dit le ¢a. Partout ce sont des machines, pas
du tout métaphoriquement: des machines de machines, avec leurs couplages, leurs
connexions. Une machine-organe est branchée sur une machine-source: I'une émet un flux

que l'autre coupe. »*

Cette attention portée au flux interroge notre époque ou la construction du sensible est le fruit d'un
échange continu. La notion cybernétique de feed-back peut étre appliquée a l'esthétique : le flux
devenant alors un échange continuel entre les positions de I'émetteur et du récepteur qui a tour role
s'échangent. C'est I'entreprise qui consomme le public par des sondages souhaitant capter leurs
besoins, c'est le public qui consomme l'entreprise en achetant des produits qui produisent du besoin,
et ainsi de suite, régression indéfinie de la causalité. Le flux instrumental qui est aujourd'hui
valorisé semble sans fin, rien ne semble pouvoir échapper & son cercle. L'art, qui dans le domaine
culturel fait bel et bien partie du cercle de la consommation, reste a coté, comme déplacé quand il
s'agit de la production artistique. Impossible de faire une exposition sans prendre en compte que le
public est hanté par toutes ces autres images, impossible de croire en un lieu sacré, le musée, boite

blanche imaginaire, qui permettrait une fois le pas de la porte franchi de suspendre la mémoire et

22 Henri Michaux, Les grandes épreuves de I’esprit, Gallimard, 1966, pp. 156-157
23 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'Anti-oedipe, Minuit, 1972/1973, p.7



I'impact de tous ces flux.

Que reste-t-il donc a faire si ce n'est une coupure? Extraire du flux, par exemple Guernica (1937)
inspiré des journaux de I'époque et dont la forme méme fait référence a la photographie, mais qui
fait subir a celle-ci un réencodage brutal. C'est cette capacité a coder, décoder, réencoder qui
caractérise l'esthétique du flux. C'est donc dire la que le flux a une relation a certaines fonctions
langagiéres. News (1969) de Hans Haacke est la production d'une telle extraction : une machine
imprime les nouvelles d'une agence de presse en continu, quelque temps apres ces papiers
accumulés sont placés dans des boites d'archives qui sont soigneusement conservées. Pour l'artiste il
s'agit de capter et de couper & méme le flux, de le faire changer de régime, de statut, rien de plus,
« penser I'époque depuis la vitesse, c'est alors penser, avant la décomposition en espace et en temps,
avant l'opposition de la forme et la matiére. »*. Point de grande oeuvre, simplement cette coupure
dans le flux en changeant son régime temporel de l'immédiateté informative a l'archivage

historique.

L'extraction devient une production de flux. Fluxus, le mouvement bien nommé, a éte I'expérience
dun réseau dartistes expérimentant tous azimuts, sans direction préalable, profitant de
l'interdisciplinarité que leurs rencontres produisaient. Nam June Paik a été I'un d'entre eux et son
travail a consisté d'une part a produire des boucles esthétiques, par exemple dans TV Buddha
(1974), la statue d'un bouddha filmée et se regardant dans un poste de télévision dans une étrange
position méditative et en feed-back ou I'entrée et la sortie sont identiques. D'autre part, de grandes
sculptures anthropomorphiques émettant un flot interrompu d'images, mais sans fil narratif ou
informatif, du flux pour du flux, nous mettant face a notre situation de consommateur du sensible. Il
s'agit de produire des causalités mettant en relation des flux et des coupures incidentelles. Ainsi, cet
autre dispositif Tv bra (1973) est un poste de télévision sur lequel on voit le visage de Nixon, un
aimant est positionné dessus et si on le déplace, il vient perturber ce visage connu. La télévision tout
comme l'aimant sont des flux, chacun a leur maniere et viennent se perturber I'un l'autre : deux flux
font un reflux. A chaque fois, il s'agit de produire une causalité paradoxale en dépassant la relation
hylémorphique classique, en faisant en sorte que forme et matiére ne soient pas dans des relations

hiérarchiques.

Et c'est par une action corporelle, la faculté d'agir par exemple sur un aimant, de le déplacer, que

I'hylémorphisme est justement remis en cause. La causalité est introduite dans le spectateur méme,

24 Bernard Stiegler, La Technique et le temps 11, Galilée, 1996, p. 20



elle n'est plus dans l'oeuvre autonome, les frontiéres se brouillent. « La physique se réduit a deux
sciences, une théorie générale des voies et chemins, une théorie globale du flot. »* . La construction
des causalités serait celle de chemins a travers les flots. Plusieurs causalités sont permises avec
l'ordinateur, cette machine a produire et & reproduire du flux: l'interactivité concerne I'échange
d'informations entre au moins un élément machinique et un corps humain. L'interaction est
I'échange d'informations entre au moins deux éléments machiniques. La génération est I'échange
d'informations dans une méme unité machinique. Une interface est un élément permettant une
traduction en entrée ou en sortie. Ainsi, un clavier traduit le mouvement des doigts en information
pouvant étre traité par l'ordinateur. Un écran traduit des données numériques en information

visuelle compréhensible par un étre humain.

A partir de ces éléments simples, les artistes composent des machines de communication
impossibles. David Rokeby dans N-CHA(n)T (2001) a créé un réseau de 7 ordinateurs qui
communiquent entre eux et avec le public. Chaque machine, reliée en réseau aux autres machines,
est munie d'un écran et d'un microphone relié a un logiciel de reconnaissance vocale. Sur chaque
moniteur apparait une oreille dans diverses positions d'‘écoute. Comme l'explique Rokeby « quand
le systeme est prét a écouter, I'écran affiche une oreille attentive. Si le systeme entend un son, il
préte l'oreille afin de se concentrer. Lorsque le systéme pense, un doigt s'enfonce dans l'oreille.
Enfin, s'il sent qu'on le stimule trop, d'une main le systeme se bouche l'oreille indiquant ainsi qu'il
refuse d'écouter ». Chaque ordinateur écoute les visiteurs prononcer des mots et leur répond. Les
ordinateurs sont aussi programmés pour communiquer entre eux au moyen d'un réseau. Lorsqu'une
machine recoit des données de la voix humaine, elle les partage avec les autres machines. A défaut
de visiteurs, les machines discutent entre elles, échangeant leurs flots d'associations verbales jusqu'a
ce que leur communication tourne autour des mémes themes et que finalement ils finissent par
chanter la méme phrase a l'unisson. Cette installation condense I'ensemble des causalités a l'oeuvre
dans les dispositifs numériques a partir de la situation simple de I'écoute et de la parole, de
l'ouverture et de la fermeture, de l'entrée et de la sortie. Elle signale, indépendamment de toute
approche métaphorique, une ressemblance étrange entre les processus machiniques et les corps

humains, ressemblance dont il nous faut comprendre la nature.

Le caractére autistique de ces machines qui produisent pourtant du flux, mais du flux sans
communication transparente, se retrouve dans l'installation Listening Post (2001) de Mark Hansen

et Ben Rubin. Deux cents petits écrans diffusent des fragments extraits en temps réel des forums,

25 Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucréce. Fleuves et turbulences, Minuit, p.65



des chats, des bulletins d'information sur Internet. Ces fragments sont lus par une voix de synthése
et provoquent des notes musicales selon des cycles déterminés. L'ensemble produit une étrange
impression de flux qui extirpé de son interface écranique classique, devient un dialogue des
fragments avec eux-mémes, une espece d'improvisation permanente qui donne une certaine
perception de I'état du réseau Internet a un moment donné. Encore dautres projets, tel que
Carnivore® du RSG (2001) basé sur un logiciel du FBI, se mettent a I'écoute du réseau et produisent
des coupures dans le flux (décodage) qui sont ensuite traduits sous une autre forme (encodage)

suivant en cela le destin de la cryptographie® qui est a l'origine de l'informatique.

Ces extractions de flux réinterprétées permettent de lier explicitement deux formes bien différentes
de flux. Les flux médiatiques et le flux de la conscience dont la phénoménologie husserlienne a fait
son objet privilégié. 1l n'y a pas lieu de les identifier, par un anthropomorphisme naif auquel la
cybernétique nous a habitués, mais de voir pour quelles raisons aujourd'hui le flux de notre
conscience est comme révélé par les flux technologiques et de quelles fagons ils sont devenus
inséparables dans le mouvement méme qui les différencie. N'est-ce pas dire 1a qu'il y a une finitude
technologique et que l'incident en est le symptéme? Une fiction sur Internet est emblématique de
cette approche, Wax Web? (1994) de David Blair. A travers les fils complexes et labyrinthiques
écrits par plusieurs centaines de personnes sur Internet, cadavre exquis de notre temps, Blair
construit I'histoire d'un homme travaillant pour l'industrie américaine de I'armement qui parvient a
voir dans la télévision le monde des morts. Le récit est étrange, fragmentaire, mais c'est de la
confusion méme entre la finitude humaine et la défaillance technologique dont il est ici question,
cette zone indécise, troublante. Une fiction, mais sans narration, sans voix unique qui vient donner
un sens a I'ensemble des fragments. Il y a 1a une indétermination entre des affects hétérogenes,
indétermination® qui articule les incidents et les flux en tant que ceux-ci n'ont plus de direction
définie et balisée a l'avance, et a cette fin il faut court-circuiter les fonctions et l'idée méme
d'instrumentalité. « Au théatre, chacun ne dit que ce qu'il faut dire et ne fait que ce qu'il faut faire; il
y a des scenes bien découpées; la piéce a un commencement, un milieu, une fin; et tout est disposé
(...) Mais, dans la vie, il se dit une foule de choses inutiles, il se fait une foule de gestes superflus, il

n'a guére de situations nettes; rien ne se passe aussi simplement, ni aussi complétement, ni aussi

26 http://r-s-g.org/carnivore/

27 Simon Sigh, Histoire des codes secrets, Lattes, 1993

28 http://www.iath.virginia.edu/wax/

29 Cette indétermination devrait étre liée a celle décrite par Gilbert Simondon (L'Invention dans les techniques, Seuil,
2005, p. 93) au sein méme de la technique comme articulation entre fonction relationnelle et fonction d'auto-
corrélation, ce que nous ne pourrons pas faire ici faute de temps et de place. Nous avons ailleurs largement
développé le parallélisme entre les deux indéterminations a partir de I'horizon ouvert par Henri Bergson: Le Centre
d'indétermination: une esthétique de l'interactivité, Intermédialités, Montréal, 2004.
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joliment que nous le voudrions; les scenes empiétent les unes sur les autres; les choses ne
commencent ni ne finissent; il n'y a pas de dénouement entierement satisfaisant, ni de geste
absolument décisif, ni de ces mots qui portent et sur lesquels on reste: tous les effets sont géatés (...)
la réalité n'apparait plus comme finie ni comme infinie, mais simplement comme indéfinie. Elle
coule, sans que nous puissions dire si c'est dans une direction unique, ni méme si c'est toujours et
partout la méme riviére qui coule. »* L'indétermination des dispositifs artistiques au travers de

causalités paradoxales ne serait-elle pas une facon se faire le sismographe de nos existences?

La dislocation

« Car il n'y a d'imagination que dans la technique. »*

Le ralentissement est ce qui hante l'instrumentalité technique : crainte qu'Internet ne devienne lent
par surcharge du systéme, comme lors du 11 septembre, peur que nos ordinateurs ne
s'immmobilisent progressivement, etc. Mais derriere cette image idéologique, il y a I'expérience de
l'attente a laquelle l'ordinateur en réseau ne cesse de nous convier. Et peut-étre ce délai différé est-il
purement et simplement occulté par l'instrumentalité. Peut-étre est-ce également pour cette raison
que de nombreuses expérimentations artistiques mettent en place, comme nous I'avons déja signale,
des retards ou tout ne se donne pas immédiatement. Henri Bergson explique trés justement que le
cerveau « ne doit donc pas étre autre chose, a notre avis, qu’une espéce de bureau téléphonique
central : son role est de donner la communication, ou de la faire attendre »* et c'est dans ce jeu
entre I'immédiateté et le différé, dans ce petit rien indéterminé que I'esthétique est rendue possible «
certaines images privilégiées qui se définissent uniquement par intervalle entre I’action subie et
I’action exécutée. Cet intervalle, cet écart, c’est I’équivalent des petits lacs de non-étre. A la lettre
c’est du rien. Il se trouve que ce rien, il va faire quelque chose. »* L'interactivité est une maniére
exemplaire de modéliser les relations de cause a effet et d'y inscrire, par la technicité méme des
dispositifs, un retard qui est quotidiennement oublié ou refoulé afin d'éviter que la suite des

maintenants ne s'engorge.

Internet se réve de plus en plus rapide, les sites de plus en plus accessibles, la mise en réseau

30 Henri Bergson, Sur le pragmatisme de William James: vérité et réalité (1911), La Pensée et le mouvant, pp. 1441-
1442.

31 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Minuit, 1980, p.426

32 Henri Bergson, Matiére et mémoire, PUF, 1990, p.26

33 Gilles Deleuze, retranscription du cours du 02/11/1983, www.webdeleuze.com.
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immédiate, rejouant par la méme l'idéalisme métaphysique, le désir d'une fusion maternelle avec la
perception. Mais ne s'agit-il pas de disloquer ce flux par un autre flux le faisant refluer et qui n'a
plus I'dvidence de l'usage? Dans Revenances* (1999), nous avons avec Reynald Drouhin, construit
un monde tridimensionnel ou, a la différence des sites portails commerciaux ou tout est a portée de
main en un seul clic, il faut parcourir des distances pour déclencher le réseau des liens. Le fait de
réinscrire de la distance et de l'espacement, cette relation privilégiée de l'espace et du temps,
déstabilise l'usage, le site devient quasi inutilisable, l'attente est intolérable. Comme I'écrit Bernard
Stiegler, « le quoi contemporain a souvent été spécifié par sa vitesse. Si la vitesse, comme avance, a
toujours été un attribut propre a la technique, elle donnait dans I'époque de la lettre I'épreuve du
retard comme temps différé. Aujourd'hui la vitesse de la technique prend elle-méme en charge ce
retard (...) Comme si la technique intégrait en elle-méme le retard qui semblait jusqu'alors constituer
le qui & I'écart du quoi, lui accordant par la méme sa consistance. C'est un tel déplacement apparent
que I'on nomme le temps réel »*. Le temps réel ne serait pas la fin, au double sens du terme, du
temps différé ou de la temporalisation comme espacement des maintenants, mais le mouvement
incessant de I'un a l'autre, et les oeuvres en réseau ne se livreraient que dans l'aprés-coup, car « le
temps est ce qui empéche que tout soit donné tout d'un coup. Il retarde, ou plutdt il est retardement
(...) L'existence du temps ne prouverait-elle pas qu'il a de l'indétermination dans les choses? Le

temps ne serait-il pas cette indétermination méme. »*

La dislocation du flux prend également la forme de la fragmentation. Celle-ci est une coupure dans
le flux. Or le numérique est par nature fragmenté dans la mesure ou I'ensemble des médias (images,
sons, textes) est codé selon une suite de O et de 1, mathesis universalis de lartifice. Cette
numeérisation oblige au passage entre le discret et le continu de fagon incessante, et ce passage
seffectue par des traductions intermittentes. Ainsi, une image sur un écran d'ordinateur est
constituée de pixels, unités discrétes ayant une valeur en elles-mémes, que nous nous représentons
sous la forme continue d'une image. C'est dire 1a que la coupure fait partie intégrante du flux
numérique, méme si elle est occultée, et c'est pourquoi dans les arts, en musique en particulier, on

retrouve l'usage des fragments, des samples dont la répétition permet la différenciation.

De la mosaique antique, au pointillisme impressionniste, en passant par le cut-up de Burroughs, les

procédures de fragmentation sont multiples. 201: a space algorithm® (2001) de Jennifer et Kevin

34 Http://incident.net/works/revenances

35 Bernard Stiegler, La Technique et le temps |1, Galilée, 1996, p. 76

36 Henri Bergson, Le possible et le réel (1930), La Pensée et le mouvant, p. 1333
37 http://www.mccoyspace.com/201/

12



Mc Coy, est un programme sur Internet décomposant le célebre film de Stanley Kubrick (1968)
séguence apres séquence. On peut alors manipuler chaque fragment et associer chacuns d'entre eux
librement selon un ordre plus ou moins aléatoire. Un autre film apparait, pris entre la mémoire du
film que nous connaissons tous, et ces images fragmentées, ou il y a des traces narratives, mais pas
de fil narratif dans le sens d'une construction causale. Ce n'est plus l'esthétique de l'attention
cinématographique qui est en jeu ou je ne peux tourner la téte sans risquer de perdre une
information utile, mais de la distraction® ou les fragments dans leur indifférence méme se suivent
selon un certain rythme, selon un certain tempo. « Comment produire, et penser, des fragments qui
aient entre eux des rapports de différence en tant que telle, qui aient pour rapports entre eux leur
propre différence, sans référence a une totalité originelle méme perdue, ni a une totalité résultante

méme a venir? »*

Quel est le sens esthétique de cet usage de la fragmentation dans les oeuvres en réseau? Pourquoi
prendre ces médias déja existants et les décomposer, encore et encore? Qu'est-ce que tout cela a
avoir avec le flux et le réseau? Des Frags* (2000-01) de Reynald Drouhin est un des rares
exemples, avec Rhizomes* (1999) du méme artiste, d'une image spécifique au réseau Internet.
Interactivité : on choisit sur son disque dur local une image que l'on dépose sur un serveur puis on
choisit un mot quelconque. Interaction : le serveur va interroger des moteurs de recherche pour
traduire ce mot en images trouvées sur Internet. Génération : le serveur reconstitue I'image d'origine
en utilisant les images trouvées sur le réseau. Les mosaiques ainsi composées sont archivées sur le
serveur et progressivement effacées. Le résultat est une image constituée d'autres images, une image
radicalement dépourvue d'aura, car elle n'est pas identique a elle-méme, une image qui est sa propre
coupure en devenant le flux d'autres images produites par une traduction langagiere. C'est a ce
subtil agencement que l'artiste nous convie en nous montrant que « la répétition a pour véritable

effet de décomposer d’abord, de recomposer ensuite, et de parler ainsi a I’intelligence du corps. »*

Il'y a un flux entre les fragments, entre tous ces codes binaires, un flot qui permet de parler
d'images, de sons et de textes particuliers malgré l'identité des codes binaires. Simondon nous
donne un premier élément d'explication en parlant de transduction, ce qui nous permet de décrire la

facon dont le flux se répand dans un réseau : « il y a transduction lorsqu'il y a une activité partant

38 Yves Michaux, L'Art & I'état gazeux, Hachette, 2004, p. 111

39 Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Gallimard, 1969, pp.451-452

40 http://desfrags.cicv.fr

41 Http://incident.net/works/rhizomes

42 Henri Bergson, Matiére et mémoire, PUF, 1990, p.122. |l faudrait sans doute distinguer une bonne et une mauvaise
répétition, comme une bonne et une mauvaise décomposition du mouvement, cette derniere trouvant son modele
dans la captation chronophotographique contemporaine de Bergson.
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d'un centre de I'étre, structural et fonctionnel, et s'étendant en diverses directions a partir de ce
centre, comme si de multiples dimensions de I'étre apparaissaient autour de ce centre; la
transduction est apparition corrélative de dimensions et de structures dans un étre en état de tension
préindividuelle, c'est-a-dire dans un étre qui est plus qu'unité et plus qu'identité, et qui n'est pas
encore déphasé par rapport a lui-méme en dimensions multiples. »* Cette transduction qui s'étend
de proche en proche et ou les éléments s'individuent sans perdre leur dynamique, a une
caractéristique particuliére en informatique c'est la traduction. En effet, les ordinateurs sont des
machines de traduction, elles traduisent les gestes en signes, les codes en image sur un écran, et a
chaque étape de traduction elles produisent de I'information nouvelle. Comme dans toute traduction,
peut-étre méme plus, la fidélité n'est pas permise, il y a du performatif, la production de nouveau,
un événement. Nous avions déja approché cette traduction par la notion d'interface. Proposons donc
la notion de tra(ns)duction pour désigner cette relation entre art, langage et technique dans les

réseaux numeriques.

« Il'y aun cas particulierement important de transcodage : c'est lorsqu'un code ne se contente pas de
prendre ou de recevoir des composantes autrement codées, mais prend ou recoit des fragments d'un
autre code en tant que tel »*. En sauvegardant l'intégrité d'un code non décodé, on suspend le flux
de la tra(ns)duction et d'une certaine maniére on l'intensifie comme dans le cas du Human Browser*
(2004) de Christophe Bruno ou un logiciel coupe dans Internet des fragments de textes, les traduit
en voix de synthése, les envois a un acteur qui les lit a haute voix. Cette tra(ns)duction fait circuler
une méme information en la traduisant de proche en proche. L'information extraite parce qu'elle est
fragmentaire est indéterminée, et cette circulation traduisant du réseau en texte, du texte en voix
synthétique, cette voix synthétique en voix humaine, garde des traces ce qu'est le réseau en le
transformant, en le déphasant par rapport a lui-méme. L'étre humain court apres le flux comme il
court aprés sa propre voix en écho avec cette voix informatique qu'il entend. Un peu lorsqu'on parle
dans un microphone et qu'un casque diffuse en méme temps le son de notre voix qui n'est plus

identique a elle-méme, mais tra(ns)duite.

En 1927 s'ouvre le proces de Brancusi contre les Etats-Unis. L'objet du litige, une piece de métal
jaune nommée Oiseau dans I'espace. Quelque temps plus tot, Brancusi visitait une exposition
aeronautique avec Marcel Duchamp, tous deux s'enthousiasmaient pour la beauté des hélices et des

ailes. L'art était 1a, pensaient-ils tous deux. Brancusi, prenant au mot ce sentiment, réalisa cette

43 Gilbert, Simondon, L'individu et sa genése physico-bilogique, Jéréme Millon, 1995, p. 10
44 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Minuit, 1980, p.386
45 http://www.iterature.com/human-browser/fr/
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sculpture qui était la reproduction d'une hélice. Par la il détournait le flux industriel, s'en inspirant, il
sortait I'nélice de sa fonction, la désinstrumentalisait, en lui donnant le nom d'un animal, il la
changeait de statut, puis se trouvait confronté a la frontiére au jugement des douanes américaines.
Celles-ci désiraient taxer cet étrange objet pour ce qu'il semblait étre, un objet industriel, non une
oeuvre d'art. C'est a cette situation de détournement que nous convient les arts contemporains en
jouant sur des variables. L'art du XXeme siécle aura consisté dans le désir de rendre de plus en plus
variable l'oeuvre, tant et si bien qu'elle perdra son aura, le spectateur y participera, interagira, elle
n'existera plus que comme le souvenir d'une relation. S'« il ne s'agit plus exactement d'extraire des
constantes a partir de variables, mais de mettre les variables elles-mémes en état de variation
continue »*, alors cet art langagier qu'est l'informatique réalise cette variabilité parce que l'image

n'est pas fixée d'avance, elle est un programme et un modéle.

Ce qu'il y a la d'étonnant est sans doute qu'a mesure que l'empire technologique accroit son
territoire, l'instabilité grandit. L'ordinateur promettant par la cybernétique un contréle plus grand,
déstabilise nos habitudes.On peut s'interroger sur la nature exacte de cette indétermination.
« Comment les programmes peuvent-ils engendrer de I’indétermination, de I'improbable et de
I’improgrammable ? Répondre a ces questions suppose que soit développée une esthétique. »*. Un
programme peut aussi s'entendre d'une diffusion médiatique, I'image d'une star, d'un produit. Le fait
pour Andy Warhol de reproduire des Marylin (1962) est beaucoup moins anodin et mécanique qu'il
ne pourrait sembler, car dans cette répétition il y a lI'idée de série. La déclinaison loin de reproduire
a l'identique rend sensible les différences, furent-elles infimes. Face aux grandes différences de
programme que les médias nous promettent jour aprés jour, les oeuvres sans promesse mettent en
place de petites perturbations, a peine perceptibles, quelques traces de Marylin en plus ou en moins,
a peine une vibration de la forme qui en démontre l'indétermination. Si l'artiste du pop art disait
qu'il désirait étre une « machine a peindre », c'était sans doute au sens ou «le véritable
perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu'il éleve le degré de technicité,
correspond non pas a un accroissement d'automatisme, mais au contraire au fait que le
fonctionnement d'une machine recele une certaine marge d'indétermination. C'est cette marge qui
permet & la machine d'étre sensible a une information extérieure. C'est par cette sensibilité des
machines & de l'information qu'un ensemble technique peut se réaliser, bien plus que par une
augmentation de l'automatisme. Une machine purement automatique, complétement fermée sur

elle-méme dans un fonctionnement prédéterminé, ne pourrait donner que des résultats

46 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Minuit, 1980, p.458
47 Bernard Stiegler, La Technique et le Temps I, Galilée, 1994, p.58.
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sommaires. »*

Dans Se toucher toi (2003), une installation offline et online, on voit les mains d'un homme et d'une
femme se caresser quand on effleure a distance l'interface. La variabilité est un jeu a 2+n éléments.
Eprouvant ce contréle, on joue déplacant notre main pour que les deux mains se caressent. Mais au
bout d'un certain laps de temps, les mains se caressent sans répondre aux ordres de notre main. En
effet, l'installation existe ailleurs, a travers les fils du réseau, et ce que nous voyons la est le résultat
de l'interactivité d'un autre utilisateur. Par la méme nous comprenons que lorsque nous jouissions
réflexivement de la manipulation des mains, nous I'imposions a cet autre. La variabilité concerne la
traduction d'une manipulation spatiale (notre main) en un déplacement temporel (la chronologie
d'une vidéo), mais également la tra(ns)duction de notre causalité vers une autre causalité (celle de
l'autre espace d'exposition) qui se retourne vers le souvenir de notre causalité. Prendre le pouvoir et
le perdre au méme instant. Ainsi « le ressouvenir, avec sa libre mobilité, jointe & son pouvoir de
récapitulation, donne le recul a la libre réflexion. La reproduction devient alors un libre parcours qui

peut conférer a la représentation du passé un tempo, une articulation, une clarté variables. »*

Insularités décodées

Cette breve traversée nous a permis de comprendre que la question des flux ne concernait pas
seulement le réseau Internet, mais d'autres flux, celui de notre conscience, de notre perception, de
I'économie, des médias de masse. Internet est sans doute aujourd'hui la forme privilégiée du réseau,
son symptéme le plus intense, mais n'est pas exclusif d'autres approches. On ne saurait plus séparer
I'esthétique des technologies de l'esthétique quotidienne, parce que la premiere est inextricablement
entrelacée a la seconde. C'est aussi pourquoi les expérimentations numériques sont le prolongement

des pratiques artistiques du XXeme siecle.

Le caractére hégémonique du capitalisme de I'accés décrit par Jeremy Rifkin, méne les artistes a des
stratégies qui s'approprient et retournent comme en gant, les logiques du flux. De l'incident a
I'instrumentalité, du délai au branchement, en passant par I'extraction et la coupure, la répétition,
I'indétermination, le ralentissement, la fragmentation, le détournement et la traduction, etc. Certains

artistes témoignent que la production du sensible rend obsolete la séparation de lartificiel et du

48 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Aubier-Montaigne, 1969, p.11
49 Paul Ricoeur, Temps et récit, t.3, Seuil, 1985, p. 54
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naturel, de la techné et de I'étre. L'alternative moderne était dialectique : étre dans le flux ou hors de
lui, c'était finalement préconiser la construction d'une coupure utopique. Mais cette position a été
disloquée par notre contemporanéité. On ne peut plus opposer le flux et la coupure, car les
techniques qui nous entourent codent et décodent de facon incessante. A peine un flux est-il défait
gu'un autre se constitue, s'invente, se traduit et se répand par transduction. La vitesse de cette
traduction peut provoquer un sentiment d'impuissance ou le désir de jouer selon une autre fluidité
qui n'est pas garantie d'avance par une finalité instrumentale. C'est pourquoi les expérimentations
esthétiques dont nous avons parlé produisent des insularités, c'est-a-dire des coupures, dans le flux
lui-méme, mais qui restent en son sein. « Dispars » est le mot pour signifier cette différence en soi
de soi, le paradoxe du sens intime®. « La seule pensée, mais abjecte, objective, réjective, capable de
penser la fin de la domus, c'est peut-étre celle que suggére la techno-science (...) Baudelaire,
Benjamin, Adorno. Comment habiter la mégapole? En témoignant de l'oeuvre impossible, en
alléguant la domus perdue (...) Habiter I'inhabitable, c'est la condition du ghetto. Le ghetto est

I'impossibilité de la domus.»*!

Grégory Chatonsky

50 Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, 1968, pp. 156-157
51 Jean-Francois Lyotard, Domus et la mégapole in L'Inhumain, Galilée, 1988, pp.210-212
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